关灯
护眼
字体:

第四百九十六章 情感之迷二

首页书架加入书签返回目录

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

    “我还有好多套,敢不敢听?”万老师表面是回应小胡的话,实际上也是说给我听的。他的演讲热情一旦打开,就如滔滔江水,绵延不绝。

    他是个天生的老师,有强烈的表演欲望,并且能够掌控课堂的节奏,对听众的反应有精准的把握。这样的问法,怎么可以拒绝?

    以前我看过一个文章,好像是《新华文摘》里面看到的。我读《新华文摘》这种传统正派的杂志,已经是十几年前到大学图书馆的事了。

    虽然我读了一个三流大学,但是图书馆的藏书量,也是我山区中学无法想象的。我当时又要打工又要完成学业,还要受到宿舍那帮不学无术的室友玩乐的骚扰,整片的读书时间,是很少的。当然,当时的我也算是不学无术。但唯一不同的是,我对读书这件事本身,不要说保持了热情,但至少还保持了一份敬重。

    有时候,我到图书馆,借几本枕边书。直到后来,我保持看书的习惯,估计与那时有关。有空闲时间,拿本书来看。不管书的内容好不好,系统不系统,只要有书看,内心就可以安定。

    当时我知道自己的大学不成体统,自己的专业是个笑话。唯一安慰自己的是,文科知识可以靠自学。于是,多看杂书,就是我心灵的安慰剂。

    况且,那些打球的谈恋爱的喝可乐的同学们,我跟他们玩不起。人不风流只为贫,要知道,我倒也有身体素质打篮球,但是,输了怎么办?给别人买可乐?我是舍不得的,洗盘子得来的钱,如此花掉,良心不会痛吗?

    大学时的恋爱,更是我不敢想象的。谈钱伤感情,谈感情,更伤钱。我只有用看书这种免费的方式,把自己在人群中心安理得地躲起来,以混过那被人嘲笑的贫乏时光。

    图书馆关于文史哲的书,有的太专业,自己看不懂。有的太偏门,自己没兴趣。况且,我的读书时间也是零碎的,偶尔就拿杂志来凑数。

    《新华文摘》是官方杂志,自带高大上的气质。在范围上,有一种浮光掠影的热闹;在内容上,有一种正襟危坐的庄严。很能够满足自己内心的虚荣。

    当时有一篇文章,好像是某著名师范大学的教授写的,叫《教育的十种范式》,大部分内容已经模糊了。但是,它帮我建立了一个概念:填鸭式的灌输,比不上诱导式的教育,比不上启发学生主动的思考与兴趣。而万老师,诱导启发等方式,可以算是熟练地掌握了。

    利用学生的好奇心与好胜心,问我们敢不敢,这明显是一种情感上的挑逗,与激将法相似,我们年轻人,自然就答应了。

    “前面小胡已经敏锐地说到:艺术的第一个特点,是距离感。我们知道,艺术的价值在于对人类感情的触动强弱。这是简单的评判标准,但在创造艺术时,如何把对情感触动最大化,就得在距离感中下功夫。问题来了:如何把握这个距离感呢?”

    我当时想的是,离得太远听不见,离得太近吵人,就可以算是一个答案了。但这个范围太宽泛,没有操作意义。

    “其实,仅从声音的艺术来讲,就可以得出结论。我们世间上所有发出摩擦的东西,都有可能产生声音,但许多声音,其实我们是听不到的。比如说超声波或者次声波,比如地球转动发出的低频音,虽然如此巨大,但我们却无法感受。”

    这个是生理学的基础知识,我跟小胡都知道的常识。人的耳朵,听力范围是很有限的,音乐对于人类,听不到的声音,肯定不能称为音乐。早在人类思想史的第一个爆发阶段,以老子为例,“大音稀声”都已经成为智者的常识了。当然,我不知道,在老子所谓的得道高人耳中,是否真的听到了某种超越生理范围的大音。

    如果有,那至少算是一种特异功能吧。当然,老子提出这个大音概念,是很值得怀疑的。他是仅凭思想想象出来的呢?还是用思维推导出来的?甚至,他本人就听到过这种大音?完全不可考。他也说过大象无形的话,疑问同样如此。

    万老师的答案就精确得多:“声音不仅要被人感受到,还要对思想和情绪有所打扰,这种声音才是有意义的。没能够触发主观能动反应的声音,没意义,这是一个边界,我叫它低线。还有一个高线,这种让主观起反应的声音,必须能够调动一个确定的持续的情绪,如果杂乱了,情绪不确定,特点来鲜明,也不能叫艺术。”

    综合起来,就是能够调动一处特点鲜明的主观活动,并产生持续情绪的声音,叫音乐。当然,按这个分类,引人恐惧的声音,也可以成为音乐的一部分。

    “前面我们说,让人舒服的声音是音乐,但让人不舒服的声音,只要能够引起人们基本的情绪反应,也算是音乐。”

    小胡问到:“你所说的基本情绪,是不是指恐惧与希望两种?”

    “对了。人的本能有两种,生存与快乐。人作为动物,如果没有生存的本能,早就灭绝了。与生存相对应的情绪,就是恐惧。人作为社会性动物,是追求快乐的,有生理与社会的基础,所以,艺术也有愉悦的功能。”

    他继续举例到:“比如有一个交响乐,叫一个华沙人幸存者的回忆,原名的翻译有多种,但那是二战时期,一个华沙人死里逃生的回忆,这种音乐,当时引起了世界的轰动。叙述中夹杂突然的鼓声,让人非常恐惧,但最后,这种恐惧,转换成了圣歌。犹太人集体赴死前,以合唱圣歌的方式,保持着信仰与尊严,对抗着生死的恐惧。圣歌是恐惧的另类反应,崇高与悲剧的美,实际是对恐惧的对抗,非常感染人的情绪。”

    我们都没听过这种音乐,但在看战争片或者恐怖片时

    ,也经常听到令人毛骨悚然的音乐。但把它们发展到崇高与悲剧的地步,估计是宗教情怀的作用。

    “人们通过大脑的主观能动,与自然现象的死亡相对抗,产生了宗教般的情怀。宗教本身,也是用思想对抗死亡的产物。所以,在所有的宗教中,都注重音乐的作用。话已至此,我们可以轻松地想象,在所有宗教中,承认音乐的作用,就等于承认情感的作用,对不对?”

    小胡说到:“大概也算是很早的共识吧,我看过一本书,西方古典的著作,说的是宗教与诗歌与艺术与酒的关系。诗歌是现实的变形,是文字的情感化。酒的作用也如此,就是把自己的主观与现实,拉开一点距离,如同我们讨论的艺术。”

    万老师又拍桌子了,不知道什么时候起,我们这三个自称读书人的家伙,养成了拍桌子这个土匪般的习惯。

    “说得太对了!主观世界反映客观世界时,本身就是有距离的。艺术是接近这种距离的,最直观的手段。所以,艺术距离感的把握,就是在主观与客观世界之间,架起的桥梁,刚刚好,搭得上,就行。”

    “有时候,主观与客观,情感与现实,也隔得太远了。”小胡盯着水杯,以发现真理的态度,寻找水分子的间隙。有点夸张,但很真诚。

    他这是有感而发。在感情上,他的主观世界,骗了自己十几年。

    “因为有一种基本情感,叫希望。”万老师讲到:“希望是你自身欲望的表达,人们总想把现象理解成自己希望的那样。所以,最善于思考的人,总爱做白日梦,在现实生活中闹笑话。主观过于发达,就经常与现实脱节了。但是,道德与善良的天性,以及外公外婆对你的爱,让你保持了理智,所以,小胡,你是健康的。当然,如果你学了艺术,你有可能疯掉。”

    说一个学心理学的高材生,会疯掉,万老师怕是疯了吧。

    “对,有一阵,我明白自己,不由自主地处于幻想的困扰中,甚至有抑郁的前兆,我明白自己的毛病,好在没有疯。”小胡亲口承认,我也就不怀疑万老师的判断了。

    “但是,你为什么说,如果小胡学艺术,疯掉的可能性会增加呢?”

    “你们听说过顾城的故事吗?”万老师这一问,当即提醒了我们。

    顾城,一个曾经著名的诗人,因一句“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”而名噪一时,但后来,他喜欢上一个姑娘,把她带到海外一个岛上,企图过世外桃源的生活,结果,最后让他承受不了感情的压力,杀死妻子后,自杀。

    与之更有名的,是诗人海子。今天,朗诵海子的诗,成了一种另类的时尚。但这样一个天才的诗人,也自杀了。

    这是一种现象,在国际上,自杀的艺... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读
上一章目录下一页

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”